八十年代小媳妇我那双洗衣板下的手
我那双洗衣板下的手
记得八十年代的那个夏天，我是家里的小媳妇，穿着一件简单的白色连衣裙，头发梳成两个小马尾子，一副纯真的模样。我的任务就是帮妈妈打理家务，这包括从早到晚不停地做饭、烧水、扫地和洗衣服。
每当太阳西下，母亲就开始准备晚餐，她忙碌而专注，那时候我还没有意识到这些简单的动作背后所蕴含的辛劳与责任。随着时间的流逝，我逐渐学会了很多事情，不仅仅是如何烹饪一道菜，还有如何用最少的水和肥皂来洗净那些厚重的地毯和床单。
特别是洗衣服，是我们家的日常中不可或缺的一部分。那时没有现代化的大型洗衣机，我们只能依靠一个旧式的小电扇炉上方吊挂的一个简陋的小铁桶。在这个铁桶里，我会加入适量的肥皂粉，然后加热水，让它们在热气腾腾中混合起来。我记得那股浓郁且略带苦味的地沟泥香，每次都是我手中的馔品。
但即便如此，我仍然喜欢那个过程，因为它让我感受到了生活最原始与温暖的一面。我会边唱歌边干活，把自己的快乐融入进去，就像是我对生活的一种回应。一丝微笑轻轻划过脸庞，那些汗珠顺着额头沿着鼻梁滑落，在眼角汇聚成泪水，但这不是悲伤，而是一种释放，也是一种自豪。
现在回想起那些年，那双被岁月磨练的手已经不再属于我，它们属于那个时代，属于所有曾经努力过的人。尽管时代变迁了，但那种对家庭责任感，以及对生活本质意义上的理解，却依然深深植根于心底。
